Рассказчик охотился за тетеревами в Тульской губернии. Охота в этот день удалась, и домой он стал возвращаться лишь вечером, когда солнце уже зашло. Увидев незнакомый осинник, охотник понял, что сбился с дороги. Он заприметил знакомую Синдеевскую рощу, но вместо нее обнаружил лишь темный бугор. Охотник понял, что совершенно заблудился. Он пошел по звездам, наугад. Но вот, наконец, увидев местность, рассказчик понял, куда зашел. Огромная равнина, полукруг широкой реки – это место называлось «Бежин луг». Охотник заприметил два костра и людей возле них. Подойдя ближе, он увидел крестьянских детей, 2-х собак и табун лошадей. Дело в том, что в жаркие летние дни лошадей выгоняют кормиться по ночам, чтобы им не докучали оводы и мухи. Для мальчишек такое времяпровождение – настоящий праздник.
Охотник сказал ребятам, что заблудился и немного поговорил с ними. Он прилег и огляделся по сторонам. Природа вокруг была восхитительна, и рассказчик любовался ею. Из разговоров мальчиков, которых было пятеро, рассказчик узнал их имена и принялся разглядывать их.
Федя – белокурый мальчик, происходил, судя по его одежде, из богатой семьи. Его черты лица были правильными, мелковатыми. Ему было лет четырнадцать, и вел он себя немного высокомерно. Павлуша – широкоскулый, неказистый мальчик с копной черных всколоченных волос. В нем чувствовались ум и сила. Ильюша – горбоносый и подслеповатый. Лицо его было озабочено и напряжено - брови сдвинуты, а губы сжаты. Костя – десятилетний мальчик, был бедно одет. Он выделялся своими глазами – большими, печальными и задумчивыми. Ваня – самый незаметный из ребят. Он лежал под рогожкой, лишь изредка поддерживая разговор.
Охотник претворился, что спит, и мальчики разговорились. Ильюша завел речь о домовом. Мальчик ночевал на фабрике с ребятами. И все они слышали, как домовой ходил, как трещали и гнулись доски под ним. «Потом будто кто-то к двери пошел да вдруг как закашляет, как заперхает».
Дети пекут картошку, посматривают «сварилась» ли она, но картошка еще сырая. Костя рассказывает историю о Гавриле-плотнике. Пошел однажды Гаврила в лес орехов набрать. Задремал и, вдруг слышит, что кто-то зовет его. Увидел тогда он русалку на дереве. Она – вся светленькая и серебряная, как рыбка. Зовет она его к себе и смеется. Гаврила тут же перекрестился. Русалка принялась горько плакать, что не быть им вместе теперь. Не утащила она его в воду, но Гаврила с тех пор не весел, стал. Ходит теперь он мрачным и задумчивым.
Ребята обсудили рассказ о русалке, и вдруг услышали странный и протяжный звук. Ильюша призвал на помощь крестную силу. Павел усмехнулся их реакции и сказал, что картошка уже готова.
Следующую историю рассказывал Илья, про прорванную плотину. В этом глухом месте захоронен утопленник. Однажды псарь Ермила возвращался с почты домой в ночное время. На могиле он увидел барашка и взял его с собой. Странный был этот барашек, уставился мужику прямо в глаза. Ермила гладит его и приговаривает: «Бяша, бяша», а барашик повторяет за мужиком эти же слова, оскаливши зубы.
В момент этого рассказа собаки, громко лая, скрылись во мраке ночи. Их вернул Павлуша, он предположил, что собак взбудоражил волк, но волка нет нигде.
Илья еще рассказал о покойнике-барине, искавшего разрыв-траву, поскольку могила давила на него сильно. Костя был удивлен, он считал, что покойники являются только в родительскую субботу.
Илья вспомнил, что баба Ульяна сидела на паперти, чтобы увидеть, кто в этом году умрет. И увидала она саму себя.
Мальчики вспомнили о недавнем затмении солнца, рассказы о Тришке. Он, якобы, в затмение и явится, и никакой на него управы не будет. Потом дети вспомнили Лешего, поговорили о том, что он не издает никаких звуков, только трещит. Видел его один мужик, рассказывал, что Леший темный, стоит за деревом, только глазища светятся. Дальше разговор пошел о Водяном, который Акулину «испортил» и утопил маленького Васю, игравшего на берегу. Павлуша, вернувшись с реки, как раз слышал голосок Васи, звавший кого-то.
К утру мальчики умолкли, задремал и охотник. Рассказчик проснулся еще до рассвета, и пошел домой вдоль реки. Он рассказал еще и о том, что не стало Павлуши в том же году. Охотник сожалел о гибели такого сильного и смышленого паренька.
